“庆堂啊，凡大医治病，必当安神定志，无欲无求，先发大慈恻隐之心，誓愿普救心灵之苦。医者，是苦趣也是乐趣啊！当患者将生的希望寄托于医生的时候，我们担起的是一个生命的重量；当我们成功救治一名患者的时候，我们给他的是一个生命的延续。为医者必当怀有仁者之心，善待生命，发扬人道主义精神，在人们最需要的时候，伸出友爱之手。这就要求我们，要因病施治，合理检查，合理用药，维护医学的神圣，守护医生的职业尊严，无德不成医呀！”
听了蔡教授的话，我感到，自己已经站在了一个新的高度去看待自己未来的职业——除了医术精湛，一名合格的医生更应该有仁善的心灵与博大的胸怀。我忽然发现原来“一生”与“医生”的发音是相近的，看来我注定要用一生去捍卫医生的尊严。
“蔡老师，您一生做的最难的手术是什么？”“我一生做了八千多例手术，并不觉得有最难的，倒是有一例手术做得时间是最长的。”“有多长时间？”
“我曾经做过一例持续二十四小时的手术，救了一个病人，病人就在手术台上，你不可能休息。那时，在手术台上很有精神，不觉得怎样，但是下来以后，一坐到沙发上，就起不来了，二十四小时没尿。医学上讲，二十四小时必须排五百毫升以上的尿，才能解毒，为什么没尿呢？病人的手术出血很厉害，他每出一次血，我就全身冒冷汗，非常紧张，所以没有尿，都出汗了。结果休息了一个月，才恢复了原状。每天都躺在床上休息，浑身没劲儿啊。”
我终于理解了蔡教授所说的“医者，是苦趣也是乐趣”的含义。
那天晚上离开蔡教授的家，回宿舍的路上，我想了许多，我知道选择神经外科医生这条路注定了一生是不平凡的，我为未来的不平凡而激动。
夜色渐渐降临，微风拂面暖融融的，校园里静悄悄的，只有湖边浪漫的情侣们正在许下明天的诺言。路灯的光线总是暧昧昏黄，可是用眼盯住路灯的时候，又会眼花缭乱。我站在路灯下盘桓，柔滑昏黄的灯光裹着朦胧的月牙。
突然有人喊：“庆堂，一个人想什么呢？”我抬头一看，原来是蒋叶真。她手里拿着一本书，从图书馆那边走来。“叶真，去哪儿了？”我好奇地问。“去图书馆借了本书。”
我暗叹道，师妹也知道看书了。“什么书？”“前苏联的长篇小说《日瓦格医生》。”“为什么看这本书？”
“不为什么，我想找一本描写医生的长篇小说看看，找了半天选中了这本。”
“当年前苏联盛传《静静的顿河》的作者肖洛霍夫最有可能获得一九五八年的诺贝尔文学奖，结果瑞典文学院却出人意料地授予了帕斯捷尔纳克。”
