“我并不想拥有她，只是想呆在她的身边，因为只有这样……我才觉得自己像个正常人。”王冬川抬头看向行政大楼，他能从上百个窗口中找到属于孙思茜的房间，因为只有她的窗户上没有五彩斑斓的细菌滋生，“曾经的一场细菌实验，我失去了最好的兄弟，也变得能看见细菌了。这能力并不好受，只是让我的世界……异常恶心。我一度无法接受选择自杀，然后遇见了她——细菌绝缘体。我才发现肮脏恶心的世界也能变成天堂。或许她就是上天派来拯救我的天使。”
“看见细菌？别逗了，那可都是显微镜甚至电子显微镜才能看到的生物，你怎么不说自己有透视眼，能看见别人的内裤啥颜色什么的？”老爷爷笑着又灌了一口二锅头。
“不管你信不信，我都能看到。”王冬川说着从地上捡起了一片落叶，平放在自己绑满绷带的右手掌心，“不光可以看到，更能听懂它们的语言，了解它们的思想，甚至操纵它们的行为。”
王冬川说话时，掌心中的绿叶竟然以肉眼可见的速度枯萎、干瘪，分解成了碎片。
“你……怎么办到的？”老爷爷惊呆了。
“枯草杆菌……大自然里最常见的腐生菌种，只需要告诉它们先吃什么就行了。”王冬川淡然一笑，反手将碎片洒落在了草地上，“人自封为王者，但和细菌比起来，我们才是最渺小的生物。要知道人的身体中90%是由各种细菌构成的。好细菌帮我们建立免疫系统，维护健康，致病菌则可以让我们承受病痛折磨，甚至瞬间死亡。对世界来说，我们只是过客，它们才是永恒。”
“我从未见过可以操纵细菌的人，能跟我多聊聊吗？”清洁工老爷爷兴致勃勃。
而这时，护士小姐推着一位小患者正巧到花园来散步。小男孩看上去不过7、8岁，脸色苍白，戴着呼吸器，但能晒晒太阳，小脸上还是自然浮现出了天真的笑容。
没有任何的征兆，危险来得太突然，护士小姐脸上的微笑还未散去，小男孩急促地呼吸起来，两只小手紧紧掐住自己的喉咙，如同被恶魔附体一般抽搐着。
护士小姐连忙蹲在轮椅前，“小磊，你怎么了？说话啊？小磊！”
“呼……吸……不了……救……救我！”小磊泪流满面地昏厥了过去。
“小磊！醒醒！不要睡啊！”护士小姐慌张得不知所措，感觉在医学院学的一切全部忘干净了，一边拍着小磊的脸蛋，一边打电话给了主治大夫。
“别慌张，深呼吸，我不能同时救两个。”王冬川走上前去，拍了拍护士的脊背，将小男孩的呼吸面罩取下，平放在了柏油路上。
“你是医生吗？”护士看着身旁的王冬川，终于镇定了几分。
“当然。”王冬川已经开始了对小男孩的触诊，手指摸到肺部时不由眉头一紧，“中期肺结核？诱发急性呼吸道痉挛闭塞……”
