入目是二三十平米的房间，脏乱不堪。在堆满碗筷和垃圾的写字台上，有一只掉了漆的白色搪瓷缸颇有年代感。
为人民服务？白色搪瓷缸上的字让徐静思的大脑陷入一片空白。
这不是医院？
“砰砰砰……”
更大的砸门声吓了她一跳，徐静思皱了皱眉头决定先去开门。
掀开脏兮兮的被子，一伸脚，脑子嗡地一下炸了，低头一看，她竟然穿着黑色的粗布裤子，她哪里有这样的衣服啊！
紧接着一声巨响，门被踹开了，徐静思迅速跳下床朝门口望去，三个身着藏青工服的人怒气冲冲地站在门口。
为首的青年男子个头稍高、身材挺拔，脸上的五官却因愤怒而有些变形。
什么情况？
徐静思的大脑一向聪明，此刻却卡住了般无法思考。
“主任，就是她没错！”
其中扎两个麻花辫的年轻小姑娘突然指着她尖声叫道：“就是她上次偷了咱们两瓶罐头，这次又偷了咱们一瓶麦乳精！”
徐静思的脸色唰地一下变了，她怎么可能去偷东西，而且这都什么年代了，哪里有什么麦乳精！
“你不要血口喷人！”
正想着，尖利的声音忽然从嗓子冒出来，徐静思惊得捂了嘴巴，咳了一下又压低了嗓音：“谁偷你们的东西了！”
“你少在这装傻充愣，信不信我直接送你去保卫科！”被唤作主任的中年女子怒气冲冲地开口。
她看向徐静思的目光里全是嫌恶，她又懒又蠢又脏，人品差又没文化，真不知道厂子里最优秀的大学生乔宇为什么会娶了她这样的无赖泼妇！
可不知道为什么一听到“保卫科”这三个字，徐静思的心里竟然抖了一下，但她极力压下心中的恐惧道：“我不会做出这种不道德的事情来！”
主任人闻声便更加气恼，瞪着眼睛冲她叫道：“你这个女人还有没有良心，小红因为你已经被扣了这个月的奖金，你别不承认……”
“你们看那是什么！”争吵间，小姑娘乱飘的眼神忽然亮了起来。，她伸手指向写字台的一角，“就在那儿！”
徐静思顺着她手指的方向狐疑地走过去，最角落里竟然真的有一个大玻璃瓶。
玻璃瓶的标签上写着三个大字“麦乳精”！黑色模糊的生产日期：1984年1月5日……
徐静思惊恐地睁大了眼睛，麦乳精是她小时候才有的东西，1984年怎么可能！
中年女人忍不住冷笑：“如今人赃俱获，乔宇你说该怎么办吧？”
乔宇？
这名字熟悉又陌生，徐静思蹙着眉思索着，却只觉得脑子嗡地一下，一群混乱的记忆前前后后地挤进脑袋里。
通亮的威宇集团、惨白的医院、慌乱的抢救室和冰冷的停尸间……
逼仄狭窄的筒子楼、厂子响亮的起床号、不隔音的楼梯间……
混乱的记忆纠缠在一起，一个名叫徐静的女人渐渐在脑中清晰。
主角是徐静思乔宇的书名叫《职场白领降格村口泼妇》，这本小说的作者是王大姑娘写的一本白领类小说，书中主要讲述了：她走出门，直直地盯着面前的人，指名道姓地问：“于森，你说谁呢！”“不是说的您，您千万别对号入座，我TM的说的是耗子！”于森是顶着他爸的名额进的机械厂，从小就在这混，自带一股痞样，他斜着眼睛看着徐静思嗤...
